浮光夏陌

清明时候有事，放了母上鸽子没回家，周末时候回去打算补偿一下。订了下午4：30的票，结果两点开始天降豪雨，下的那叫一个没心没肺，我站在宿舍阳台两行清泪地看着外面。不能再放鸽子了，再放母上那种心思纤弱的女子的玻璃心又要碎成渣了。咬咬牙，穿上从来没穿过的人字拖，卷起裤腿出了门。走到医院的时候雨已经小了，原本在19楼往下看时死寂的街道瞬间又热闹了起来。以前最喜欢的场景之一就是高中时踩车上学，可以看见城市慢慢苏醒的样子。现在这个场景“苏醒”都不能把它描摹，简直就是一只小公鸡被雨浇趴下了，雨停之后扒拉翅膀抖抖毛又开始撒欢去。各种路边小摊开始重新占据街道，左右车犬相闻，父母载着一个个被雨衣裹成小锥子的娃叮铃铃地从人群中穿行而过，我被夹在一大群人之间向地铁站浩浩荡荡走去。天上的云还很笔触分明，不是晴好的征兆，但我们都在这短暂的间隙里跑到了街上。感觉人类就是这种生物，从来没有办法对抗自然的力量，我们畏畏缩缩躲在屋子里，惧怕暴雨、雷电、洪水、地震，但只要自然稍微松懈一点了，我们就又一古脑冒了出来。

后天就离开肇庆。东西还没收拾，只要了个箱子回来，把书塞里头码好，然后加把劲把剩下的酒喝干，剩下的时间就完全留给无所事事地刷电脑和利用低温加快消化一日两顿的外卖。
一号的时候浓浓来了，要带她去玩，于是有了堂堂正正的理由不再去上班，白大褂、书、杯子、儿科的大病历都还放在科室里，但我找不到动力回去。虽然我还在这，但从我决定不再去上班的那一刻起，我就好像一下子抽离了，这使得我在医院里走的每一步都像踏在蓬松的梦境里，见的每一个人，都像从未来向过去远远望去。我是在怀恋这里。虽然这里的生活让人烦躁让人空白，但我能感觉到，在这种烦躁空白的空气里我正在变成一个更加好的人，更加现实，呃，更加有心有肝的人。我开始觉得和除了闺蜜以外的人去KTV也能找到乐子，我能花一个下午或者一个晚上蹲别人宿舍里看TVB电视剧，开始不觉得出去走走是在浪费时间……我觉得我脑子里的鞭子声渐渐平息了。最感人的是，在三个同学提前回家和我们告别的时候，我由衷地感到伤心，这种事情甚至没有发生在我高中毕业的时候。

开始厌了，心想这么多的地方，当时怎么自己就选了这么个离家六个小时车程的苦逼小城呢。本来我甚至不那么爱回家。
刚来的时候，觉得每个人都是洋溢着温暖光晕的好人，医院的医生是好人，护士是好人，一起的实习生是好人，患者好人，饭店的老板好人，快递员好人，下午来清洁的阿姨好人……现在完全没了这种感觉，只觉得我周围是一群活得很累同时很努力活着的人，虽然已经很了不起，但仅仅是活着。
医生扯淡，聊他新婚的妻子，新买的房子，装修的时候就要吵架，取了的老婆只是因为时候到了不得不取……就像给我铺开一张未来的蓝图、瞥向三五年后的短暂一眼，我很怀疑我有没有勇气像他们一样把生活搞成这样，这还几乎是我遇见对患者最好的一个医生。另一个很好的医生跟我说人越年轻的时候就越是要辛苦，对对对，我觉得您说得很好，每次看到主任欺负他的时候我就想冲上去把主任眼镜抢了扔到地上踩成一粒一粒的小渣渣。坏的医生说话音调会渐渐上扬，每

一开始先是对疼痛失去切身感。
第一个轮转的科室是骨外科，带教老师是个住院总，于是跟着他满医院跑，大半夜的回来下急诊或进手术室，把各种受伤的骨头掰回去。某天早上给一个做完腰椎间盘髓核取出术的小伙子换药的时候，他喊痛，我很不屑地粗粗安慰了他几句，弄完回去洗手的时候才发现，什么时候开始我对别人的疼痛已经视而不见了。也许是见过太多更为撕心裂肺的喊叫——四十多岁的工人，被电梯夹伤双前臂，复位的时候疼得喊着六个人合力才能按住他；五十多岁的大伯，被摩托车撞伤，一截胫骨都戳出来了，大半夜在小小的换药室里，老师复位复得一头都是密密的汗珠，复完后大伯缝针的时候甚至不用打麻药了，还跟我们笑着说比起刚才根本不算痛；十一二岁的小孩，桡骨骨折了十几天以后才来，骨头错着位置长上了，我帮忙扯着，老师企图把骨头扯开重新复位，小孩哭得不行，妈妈也抱着他哭，小手在我手里简直跟橡皮一样不真实。也许就是这些事吧，我把疼痛相互